그는 한동안 눈을 감고 있었는데
이윽고 시옹 씨에게 시선을 집중했습니다.
"정말 그렇게 생각합니까?"
시옹 씨가 크게 고개를 끄덕였습니다.
노리코도 곁따라 고개를 끄덕거리고 있습니다.
시옹 씨는 노리꼬의 손을 잡아 스도오 씨의 손 안에 넣었습니다.
"내가 집을 버리고 떠났을 때
내 맏딸은 이 아이만한 나이였어."
"알고 있어요, 스도오 씨, 자 보세요.
부인과 아이들입니다."
시옹 씨는 보자기 속에서 하얀 손수건에 쌓인 것을 끄집어 냈습니다.
손수건을 펼치자 누렇게 바랜 한장의 사진이 나왔습니다.
젊은 기모노 차림의 여자와 노리꼬 또래의 계집애들 둘이 찍혀 있었습니다.
"노인의 집에 입원하신 직후였어요,
내가 거기서 새로 입원한 스도오 씨 쪽을 방문했을 때입니다.
스도오 씨는 뭔가를 뚫어지게 보고 계셨지요,
옆에 다가서 있는 나를 알아차리자
그것을 꼬깃꼬깃 구겨서 침대 아래 쓰레기 통에 버린 것입니다.
바로 이것이 그 사진이지요.
그 때 내가 주워서 보관하고 있었습니다."
스도오 씨는 얼굴을 가릴 만큼 사진을 눈 가까이에 대고
파고 들 듯이 보고 있습니다.
그리고는 사진을 꽉 쥔 앙상한 손이 떨리고 있습니다.
"스도오 씨 반드시 부인과 두 따님에게 스드오 씨의 그 심정을 전할께요."
시옹 씨의 말이 채 끝나기도 전에 그는 머리를 쳐들고
손을 뒤로 뻗쳐 베갯머리에서 작게 접어둔 종이 조각을
끄집어 냈습니다.
그 종이에는 스도오 카즈코, 미즈꼬, 아이코라는
이름들과 주소가 적혀 있었습니다.
스도오 할아버지가 처음으로 자기 일을 남에게 알린 것입니다.
"알았습니다.
꼭 연락을 위하겠어요,
그래서 스도오 씨 얘기를 하겠습니다.
스도오 씨가 평생을 두고 얼마나 가족들 일을 생각하고
그리워했는지를 전하겠습니다."
스도오 씨는 고개를 끄덕였습니다.
그리고는 있는 힘을 짜내다시피 하면서
노리꼬가 있는 쪽으로 손을 내밀었습니다.
시옹 씨가 노리꼬의 어깨를 안고 할아버지에게로 가까이 갔습니다.
스도오 할아버지는 천천히 몇번이고 노리꼬의 머리를 쓰다듬었습니다.
시옹 씨의 눈에는 눈물이 고이기 시작했습니다.
"스도오 씨,
스도오 씨는 참 다정한 분이군요,"
할아버지는 시옹 씨를 향해 멋적은 듯 웃음을 지으며
"그래, 그래요."하고 고개를 위 아래로 흔들었습니다.
그래서 뜻하지 않게 시옹 씨나 나나 함께 소리를 내어 웃었습니다.
스도오 씨도 가냘프게 웃음소리를 냈습니다.
병실이 순간 밝아졌습니다.
다음 순간 노리꼬의 머리 위에서 손이 멈칫하더니
곧 팔이 탁하고 침대 가장자리에 떨어졌습니다.
의사가 달려와서
"스도오 씨,"하고 불러 봤지만 반응은 없었습니다.
혼수 상태였습니다.
전혀 다른 사람이 된 것처럼 표정이 온화해진 스도오 씨의 잠든
두 뺨을 손으로 어루잠지며 이별을 고했습니다.
--------------------------- (5) --------------------------------------------
|
|
